Как поехать в Италию: инструкция с нуля
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ НЕ ВСЕГДА ПРИЯТНЫХ ДЕЙСТВИЙ, КОТОРЫЕ ВАМ НУЖНО ПРЕДПРИНЯТЬ, ЧТОБЫ ДОБРАТЬСЯ ДО АПЕННИНСКОГО ПОЛУОСТРОВА.
Оглядитесь вокруг. Что это?
Если это Россия, то что вы здесь делаете в августе? Возьмите глобус, найдите на нем сапожок – это Италия. Вам нужно туда отправиться. Да-да, и не спорьте. Начните со столицы, вечного Рима. Приехать в Рим, как известно, просто – туда ведут все дороги. Поэтому, чтобы посетить Рим, сделайте следующее.
Найдите дорогу. Если вы нашли дорогу, идите по ней: она ведет в Рим. Если дорога не ведет в Рим, то зачем такая дорога?
Все еще затрудняетесь? Ничего страшного. Ниже последует всеобъемлющая инструкция на русском языке.
1. ОТПРАВЬТЕСЬ В ПАСПОРТНЫЙ СТОЛ
Здесь в окошке сидит женщина с сиреневыми волосами. Это Ирина Николавна. Скажите ей, что вам нужно то-то и то-то. Она посмотрит на вас из космической пустоты и ответит: «Гражданин, там все написано». Там – это где? Женщина обрадуется, что обнаружила вашу тупость. Там – это на стене. И действительно, в полумраке будет висеть доска, а на ней – бумажки. Попытайтесь прочесть, что на них написано. Наденьте очки, включите фонарик на айфоне и читайте…
Бумажки говорят, что если вы хотите то-то, то нужно то-то, то-то, то-то. Но только в том случае, если есть блямс. Но при этом он должен быть выдан не позднее чем за три месяца до подачи заявления на ё-моё. Предоставить то-то и блямс вы можете в пятницу с девяти до десяти в триста пятнадцатом кабинете.
И не отвлекайте Ирину Николавну, она решает судоку. Читайте инструкцию!
2. ОТПРАВЬТЕСЬ ДОМОЙ НИ С ЧЕМ
Включите макбук и спросите у американского «Гугла», как получить в России ё-моё. На вас вывалится куча ссылок, одна из них – на «Живой журнал». Там будет статья «Как я ходила получать ё-моё, а оказалась в травмпункте». Прочитав историю, вы узнаете, что для получения ё-моё на самом деле нужно делать вот это и это, а вон того совсем делать не нужно.
3. РАДУЙТЕСЬ: ТЕПЕРЬ У ВАС ЕСТЬ НАСТОЯЩАЯ ИНСТРУКЦИЯ
Разница между инструкцией официальной и настоящей – питательная среда для бюрократии и коррупции. Они размножаются в теплом и мокром месте, личинки государства-левиафана.
Найдите свободные уши и жалуйтесь, что устали от такой жизни, от страны, чьи пути неисповедимы. От левиафана, которому ты заплатил деньги, сел, пристегнулся: «В Рим, пожалуйста». А он тебе: «Дорогу покажешь?»
Однако не беспокойтесь, в Италии тоже высокий уровень коррупции. Возможно, они к нам тоже рвутся, а местная Ирина Николавна препятствует.
4. ПРИВЕДИТЕ ПРИМЕР ТОГО, КАК ХОРОШО ВСЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ
В комнате, где вы будете жаловаться, обязательно стоит что-нибудь из ИКЕА. В ее инструкциях всегда ясно: с какой стороны брать, как вынимать, где винтики, где шпунтики. Вот бы и нам так зажить!..
Да и вообще за границей – тишь и благодать. Не случайно ее любили наши все: Достоевский, Гоголь, Тургенев, Бунин, Горький. А Чехов где-то сказал, что в Италии даже слишком красиво и это может ранить русский глаз.
В Европе все четко: ты кладешь в автомат монетку, а он наливает тебе кофе. Сгущайте: в России ты кладешь монетку в автомат, а он тра-та-та из автомата Калашникова. Подведите слушателя к нехитрой мысли, что у нас бардак, а за границей – плезир.
5. СОБЕРИТЕ ЧЕМОДАН
Возьмите с собой книгу. Вернее, две. Первая – большой роман. Какая-нибудь Пулитцеровская или Букеровская премия, да хоть «Золотое перо Руси». Длинное, многочасовое, эпическое полотно. Такая книга нужна, чтобы утомиться и задремать. Ее можно положить на лицо, тяжесть не позволит ветру сдуть ее, а идущие будут видеть, что здесь загорает интеллектуал.
Вторая книга – словарик. Твоя-моя, колизей-мализей. Как пройти в библиотеку? Где-нибудь рядом есть ночная аптека? Мне вот этот кусок пиццы, пожалуйста. У вас есть водка? В России сейчас зима. Я родился в Воронежской области. Моя фамилия Иванов, фамилия моей жены Иванова.
Возьмите с собой игру. Только какую-нибудь легкую. А то будете недоумевать, как героиня Раневской: «Трое играющих берут четыре фишки, причем пятый игрок все время выкидывает… После того как лиса оказывается съеденной, она делает четыре хода назад…» Игра должна быть быстрой, как «фараон» из «Пиковой дамы», в который резался Германн. Связанной с удачей, а не с интеллектом. Всегда лучше сознавать, что ты скорее неудачлив, чем просто глуп.
В Италии черт дернул меня играть с друзьями в «Угадай предмет». Вокруг красота, вечность и прошутто, а ты ходишь злой под солнцем, топчешь траву и тратишь роуминг. А в конце, измучившись, узнаешь, что загадан был… маленький бордовый шагомер.
Не играйте в такие игры.
6. КУПИТЕ РУССКИЙ СУВЕНИР
Это должно быть что-то брутальное, мясистое и наваристое. Чем хуже, тем лучше. Вот буквально какой-нибудь лапоть. Затасканный лапоть? Отлично! А лучше сразу два.
Может случиться, что вы столкнетесь фейс-ту-фейс с иностранцами. Сначала вы пойдете к ним, потом они к вам, потом ля водка, ля селедка. Они окажутся ну совсем как родные. И вот, чтобы не срывать с себя нательный айфон, держите в чемодане русский сувенир. Как говорил один парень с итальянскими корнями: «Доброе слово и смитвессон действуют лучше, чем просто доброе слово». Это Аль Капоие, если что. Так вот, русский и матрешка действуют лучше, чем просто русский. Проверено.
7. КУПИТЕ ПУТЕВОДИТЕЛЬ
И, клянусь, он ни разу не ошибется. Во всяком случае в Риме: Колизей будет стоять там, где обещано. Ватикан тоже. Не случайно этот город вечный.
Езжайте в Неаполь. Идите на дикий пляж. Там будут плескаться в лазурной воде дети, на камнях разлягутся пережаренные солнцем синьор и синьора. Глядите на них с умилением, но до тех пор, пока синьора не поднимет голову. В прошлый раз она подняла ее и сказала: «Миша, отползи в сторонку, тебя мальчишки забрызгают». Ага, человечьим голосом, по-русски.
Ходить по Неаполю с путеводителем бесполезно. Вот посмотрите, в нем написано: «В Неаполе интенсивное уличное движение, и следует соблюдать осто…» Но дочитать фразу невозможно, потому что мотороллеры повсюду! И большие некрологи на стенах! Приглашение на похороны синьоры такой-то, ушедшей в расцвете лет. Да тут сложно не уйти в расцвете…
8. ПРИГОТОВЬТЕСЬ К ВНЕЗАПНОМУ ВОПРОСУ О ГЕОПОЛИТИКЕ
Будьте готовы. Такие вопросы всегда поджидают туристов, когда они расслабились и тянутся за третьим коктейлем. Если в компании окажется какой-нибудь вегетарианец-абстинент (непьющий зануда), он обязательно спросит вас о внешней политике России.
Отвечайте так: «Это сложный вопрос…» Отпейте из бокала. «Нужно решать, не «Кто виноват?», а «Что делать?». Закусите: «А вообще следует, как сказал наш великий поэт Пушкин, есть, молиться и любить».
9. НЕ ОПОЗДАЙТЕ НА ОБРАТНЫЙ ПОЕЗД В РИМ
Здесь, обещаю, все будет по-прежнему. Колизей на месте. Ватикан на месте. Навечно.
10. ВЕРНИТЕСЬ В РОССИЮ
Зайдите к Ирине Николавне в паспортный стол. Подарите ей магнитик из Рима, фигурку из Неаполя, шоколадку из дьюти-фри. Видите, ее лицо сделалось добрым, как у «Мадонны ди Фолиньо» из Ватикана. С этого и надо было начинать.
